Începând cu anul 1912, baseball-ul este obsedat de statistici și viteză. Aruncat în sus de 100 de mile pe oră, o minge rapidă se mișcă prea repede pentru cunoașterea umană și accelerează pe tărâmul intuiției. Fastball-ul este o privire asupra modului în care jocul la cele mai înalte niveluri de realizare transcende logica și chiar abilitatea, devenind lupta primordială a omului de a controla incontrolabilul.